「納税者に嫌われる仕事」
現役職員が証言する、
税務調査の人間ドラマ
――これは経費になりません

「まえがき」より

世間一般にとって税務署は〝警戒すべき、怖い存在〟だろう。
テレビドラマや映画に登場する国税査察官（マルサ）のように大勢で踏み込んでくる強権的集団、あるいは窓口で融通の利かない対応に終始する冷徹な役人。税務署員のイメージはたいていそんな姿に集約される。
しかし、実際に足を踏み入れてみると、そこにあったのは人間臭い営みであり、社会の縮図であった。
本書では、30年超に及ぶ税務署員人生で私が実際にこの目で見て、肌で感じた「ありのままの税務署」を描きたいと思う。
私はこれまで、滞納者と対峙する徴収部門や、企業の税務調査を行なう法人課税部門、窓口に立つ管理運営部門など、税務署内のさまざまな現場を渡り歩いてきた。現役だから語れる現場の空気、日々の業務の手触り、そして感情がある。
正体を秘すことで、署長の顔色も、上司である統括官の評価もきれいさっぱり忘れて、遠慮忖度なく綴りたい。

もくじ

まえがき――税務署嫌い

第１章　税務署員、冷や汗の日々
某月某日　税務署員のある一日：難しい世の中
某月某日　歩くＱ＆Ａ：税金の質問、やめてください
某月某日　納税者が悪い？税務署が悪い？：クレーム処理
某月某日　逃した獲物：電撃トレード決定
某月某日　宝くじ当選者：私だったら…
某月某日　開業届：「自由」という名の荒野

第２章　税務調査の内幕
某月某日「公務員」というカード：合格発表の日
某月某日　ある暴挙：面接突破の切り札
某月某日　法人、個人、資産、徴収：専門官基礎研修
某月某日　見苦しい言い訳：簿記２級不合格
某月某日　配属！徴収部門：新人教育
某月某日　差し押さえ：税務署の真骨頂
某月某日　お殿さま：署長はキャリア官僚
某月某日　銀行調査：銀行マンの冷徹なルール
某月某日　花形部署へ：予期せぬ異動
某月某日　最初の関門：どこに調査に行くか？
某月某日　教科書のような改ざん：三重の喜び
某月某日　玉の輿：甘い夢の代償
某月某日　見返り要求：「時間使って損したなあ」
某月某日　動揺：「私、逮捕されるんですか？」
某月某日　ピンサロ調査：〝サービス〟は受けてもいいか？
某月某日　裏方：「開発担当」の苦労
某月某日　タレコミ：源泉徴収票の違和感
某月某日　お見合い結婚：そして父になる

第３章　うつと税務署
某月某日　瓢箪からコマ：マルサ引き継ぎ案件
某月某日　いちゃもん税理士：防戦一方
某月某日　調査官、失格：是認の山を築く
某月某日　積み上がる仕事：テトリスみたい
某月某日「うつ病」という診断：全身が脱力するような安堵
某月某日　いつ壊れるかわからない機械：周囲の視線
某月某日　再発の多い病気：「まただ…」
某月某日　仕事に没頭してはいけない：再復帰後の心がけ

第４章　やめるか、まだ続けるか
某月某日　人材不足：新人教育の苦労
某月某日　生き甲斐はクレーム：ハズレを引きませんように
某月某日　ふたりだったから：「父が亡くなりまして」
某月某日　苦情事例：何を言ってもダメな人には…
某月某日　治らない理由：中小企業だったなら
某月某日　意趣返し：「税務署」の看板
某月某日　奇妙な手紙：社長が証明してかったもの
某月某日　戦線離脱：エリート国税マンの居場所

あとがき――「書く」という癒し

【発行】三五館シンシャ／【発売】フォレスト出版